Livro Dois: Profundo Afeto Cinquenta e Sete: O Segredo Oculto na Pintura

O censor e historiador de registros genealógicos Jia Zhi passou vários meses lidando com o registro de seis famílias no estatuto aristocrático, a distribuição de terras e a alteração dos registros de recenseamento. Tendo percorrido milhares de li, ele retornou a Jiankang quando já era o início de julho. Em seu coração, ele se lembrava daquela carta que vira por acaso entre a folhagem no cemitério da família Chen em Qiantang. Ele pensou em escrever uma carta sobre o assunto, mas receava estar fazendo suposições erradas; afinal, o que ele viera a ver fora apenas uma carta particular assinada com o nome "Yintai". Se essa "Yintai" era ou não Xie Daoheng, ele não ousava afirmar com certeza. Tratando-se da ilustre família Xie da comarca de Chenjun, era melhor agir com cautela. Além disso, escrever uma carta não facilitaria a explicação clara do assunto. No primeiro mês do ano vindouro, Xie An representaria Huan Wen em Jiankang para a assembleia de Ano Novo, e seria muito melhor conversar pessoalmente com ele naquela ocasião. Nesse meio tempo, restava observar que novos boatos se espalhariam entre Chen Zhiqiao e a filha de Lu Na.

Em relação aos boatos sobre o compromisso secreto entre Chen Caozhi e a senhorita Lu, o clã Lu de Wujun declarou que aquilo não passava de uma calúnia espalhada por Lu Jian na tentativa de obter o cargo de governador da comarca. Lu Jian já havia sido destituído de suas funções, e o novo governador da comarca de Wujun e os demais magistrados nomeados pela corte imperial já tinham assumido os postos. Contudo, longe de se dissiparem, os boatos espalhavam-se cada vez mais, tornando-se cada vez mais detalhados. Os habitantes de Jiankang nutriam grandes expectativas em relação a Chen Caozhi, que ostentava a honrosa reputação de "Guardião de Jiangzuo". As diversas anedotas sobre esse jovem talentoso, de piedade filial exemplar e beleza marcante, circulavam amplamente por Jiankang: fatos como o presente da flauta de Huan Yi, a competição de caligrafia que fez Wenqian retirar-se constrangido, a visão de uma divindade verdadeira na Torre Tongxuan, a cópia do "Laozi" no Templo Daoísta, e o episódio em que Xie Xuan ouviu a flauta por seiscentas vezes, renunciando voluntariamente ao seu estatuto aristocrático para devotar-se inteiramente ao cuidado filial de sua mãe... Sua fama e o volume de suas anedotas elegantes em nada ficavam a dever aos de Xie An, que cultivava sua reputação recluso na Montanha Oriental por mais de dez anos. Naturalmente, ao contrário dos elogios unânimes recebidos por Xie An, as grandes famílias aristocráticas ainda mantinham uma postura de desdém em relação a Chen Caozhi, um recém-chegado às fileiras da nobreza. No entanto, diante dos boatos sobre o envolvimento amoroso entre Chen Caozhi e a jovem do clã Lu, a maioria da aristocracia de Jiankang adotava uma atitude de observação fria, sendo em grande parte composta por famílias aristocráticas que haviam cruzado o rio para o sul. As facções aristocráticas do norte e do sul mantinham uma harmonia superficial, mas desconfiavam umas das outras. Consequentemente, embora os rumores vexatórios gerados pelo clã Lu, uma das três grandes famílias de Sanzuo, não gerassem reações tão entusiásticas e opportunistas quanto as da família Wang de Langya, a maioria dos nobres permanecia como espectadora à margem, regozijando-se com a desgraça alheia. Assim, a plebe e os nobres de Jiankang propagavam a história de Chen e Lu com fervor, essencialmente sem qualquer malícia, imbuídos do desejo sincero de que os amantes pudessem enfim unir-se em matrimônio. Parecia que, a menos que Chen Caozhi se casasse com outra ou Lu se unisse a outro homem, aqueles boatos jamais se acalmariam.

O irmão mais velho de Lu Na, Lu Shi, que ocupava o alto cargo de Ministro dos Cinco Assuntos Militares e liderava o clã Lu, estava furioso, mas sentia-se impotente. Era mais fácil conter o curso de rios do que calar a boca do povo, e Lu Shi tampouco conseguia estancar a propagação dos boatos. Seu filho, Lu Qin, já havia retornado a Jiankang e tecia graves difamações contra Chen Caozhi diante do pai, fazendo com que Lu Shi passasse a nutrir um ódio profundo por Chen Caozhi.

No final de julho, Lu Na foi convocado para a capital. Assim que o avistou, Lu Shi repreendeu severamente o irmão mais novo por não saber educar a filha, permitindo que surgissem boatos tão escandalosos que prejudicavam seriamente a reputação do clã Lu, afirmando que aquilo era o resultado da excessiva indulgência com que Lu Na sempre tratara a jovem.

Embora Lu Na também tivesse conhecimento daqueles rumores, a senhorita Lu passara o último ano em Huating cumprindo o luto e guardando reverência pela morte do irmão mais velho, dedicando-se diariamente apenas à prática da caligrafia e à pintura. Em termos de temperamento ou conduta moral, onde se poderia encontrar a menor falha? Para Lu Na, um pai profundamente dedicado e protetor, a filha era a melhor e mais perfeita donzela de todo o mundo. Aos cinquenta anos de idade, ele tinha apenas aquela única filha e simplesmente não tolerava que ninguém a repreendesse, nem mesmo seu próprio irmão mais velho. Portanto, embora Lu Na não tenha confrontado diretamente o irmão Lu Shi face a face, manteve-se em absoluto silêncio.

Sabendo que o irmão mais novo, por mais que parecesse de temperamento benevolente, possuía na verdade uma personalidade extremamente obstinada, e conhecendo-o intimamente após tantos anos de convivência fraternal, Lu Shi suavizou o tom e disse:
— Muito bem, deixemos isso de lado. Terceiro irmão, a senhorita Lu já tem dezessete anos, e já está na hora de arrumar-se-lhe um casamento. No ano passado, a família He pediu sua mão em casamento para o filho deles. A família He de Kuaiji é de igualdade social e linhagem compatível com o nosso clã Lu; ouvi dizer que He Zhu, o filho de He, também possui boas qualidades. Por que razão recusaste?

Lu Na respondeu:
— Segundo irmão, He Zhu consome a pílula da imortalidade. Como eu poderia casar minha filha com ele? Isso arruinaria a vida inteira dela!

Sabendo que, devido à morte trágica de um parente por doença decorrente do consumo do elixir da imortalidade, Lu Na nutria quase uma aversão por aqueles que o utilizavam, Lu Shi aconselhou:
— As famílias aristocráticas do norte e do sul têm o hábito generalizado de tomar a pílula da imortalidade, e não se vêem tantos danos assim. As grandes estirpes de Wang e Xie fazem uso dela sem exceção. Terceiro irmão, não se obstine tanto.

Vendo que Lu Na tornara a emudecer, Lu Shi balançou a cabeça e disse:
— Está bem, faremos como queres. Busquemos então entre os jovens herdeiros das famílias aristocráticas que não consomem a pílula da imortalidade. Nós, os sulistas, não nos casamos com nortistas; ao longo dos últimos séculos, os casamentos do clã Lu limitaram-se aos clãs Gu, Zhu e Zhang, além dos clãs Yu, Wei, Kong e He de Kuaiji, bem como a família Sun de Fuchun, a família Zhou de Yangxian e a família Shen de Wukang. O clã Gu rompeu relações conosco, o clã He já foi recusado, e o clã Shen tornou-se uma estirpe de criminosos marcados pela lei. Resta-nos, portanto, procurar pretendentes adequados apenas entre estas sete famílias: Zhu, Zhang, Yu, Wei, Kong, Sun e Zhou. Acaso nenhum dos jovens herdeiros destas famílias veio propor casamento?

Lu Na franziu o cenho e disse:
— Ela ainda está de luto pelo irmão...

Lu Shi assentiu com a cabeça e disse:
— Compreendo. No próximo mês o luto será encerrado, e até o final do ano o casamento deve estar decidido. Quanto àquele Chen Caozhi, garanto que ele nunca mais porá os pés no portal da nossa mansão Lu.

Lu Na replicou:
— Segundo irmão, um homem de bem não descarrega sua ira sobre os outros de forma injusta. Trata-se de uma calúnia infame espalhada pela família Lu; como se pode culpar Chen Caozhi por isso? Esse jovem possui um talento extraordinário e uma conduta irrepreensível, e sua fama de piedade filial pura é conhecida em todo o império. Como poderia eu rejeitá-lo por causa de meros boatos?

Impulsionado pelas palavras de Lu Qin, Lu Shi nutria uma extrema oposição a Chen Caozhi. Os boatos em Jiankang corriam soltos, e aquele irmão mais novo obstinado ainda tecia elogios a Chen Caozhi; era deveras exasperador. Controlando com esforço a sua ira, Lu Shi disse:
— Terceiro irmão, a reputação do clã Lu está acima de tudo. Tu jamais devescias ter permitido que aquele Chen Caozhi cruzasse a soleira da nossa porta no passado; caso contrário, não estaríamos hoje diante desta situação embaraçosa.

Lu Na respondeu:
— Foi o mestre Ge Zhichuan quem me recomendou Chen Caozhi. Chen Caozhi é discípulo de Zhichuan; como eu poderia recusar-me a recebê-lo?

Ao ouvir o nome de Ge Hong, o peito de Lu Shi encheu-se de ressentimento. Se Ge Hong não fosse um velho amigo de seu falecido pai Lu Wan, Lu Shi quase teria explodido em insultos furiosos. Três anos antes, ele tivera a gentileza de ir ao Lago Mingsheng visitá-lo, mas Ge Hong fechara-lhe a porta na cara, fazendo-o perder completamente a face. O incidente chegara a Jiankang e fora alvo de muita zombaria. Por isso, ao ouvir Lu Na falar daquela maneira, sua fúria redobrou e ele exclamou:
— Ge Zhichuan, hmph! Nem quero mais falar sobre isso... Terceiro irmão, pelo tom da tua voz, parece que tens uma enorme admiração por esse plebeu de origem humilde chamado Chen Caozhi!

Lu Na corrigiu-o:
— Segundo irmão, a família Chen de Qiantang é um ramo da família Chen de Yingchuan, e eles já foram reinseridos no registro aristocrático.

A fúria de Lu Shi intensificou-se ainda mais e ele declarou com voz severa:
— Terceiro irmão, por acaso ainda tens a intenção de casar a tua filha com aquele Chen Caozhi?!

Lu Na respondeu com a cabeça baixa:
— Não tenho essa intenção.

Lu Shi sorriu com desdém e disse:
— Mesmo que a família Chen de Qiantang tenha entrado para o registro aristocrático, aos olhos do nosso clã Lu, uma estirpe aristocrática de ínfima categoria em nada difere da plebe vulgar. Se Chen Caozhi tiver a ousadia de pedir a mão dela em casamento, hás de ver como hei de humilhá-lo!

Os dois irmãos separaram-se sob um clima de profundo desagrado.

O oitavo dia do oitavo mês era o aniversário da senhorita Lu. Bem cedo naquela manhã, a senhorita Lu dirigiu-se às margens do Lago Pinghu para passear, e pediu a uma criada hábil na navegação que a conduzisse pelas águas do lago em um pequeno barco. À exceção da remadora, ela não levara mais ninguém consigo; as criadas Chu e Zanfang limitavam-se a aguardar de pé na margem, observando a jovem vestida com singelas vestes brancas desabrochar sobre as águas do lago como uma flor de lótus imaculada. Ambas as servas conheciam os segredos do coração da jovem senhora e sentiam imensa comiseração por ela.

Era o oitavo mês, o outono estava em seu apogeu, e as flores de lótus murchavam. Apenas as folhas verde-amareladas flutuavam na superfície da água ou erguiam-se esconsas sobre os caules robustos. O sol recém-nascido iluminava a extensão do lago, refletindo os raios rosados do amanhecer sobre as extensas folhas de lótus, que exibiam um viço exuberante e vibrante.

A pequena embarcação deslizava por entre a folhagem. Olhando ao redor, avistavam-se apenas folhas de lótus em alturas variadas, o que despertava na senhorita Lu uma profunda melancolia. No dia vinte e três de abril do ano passado, Chen Caozhi viera ali para encontrá-la e navegar com ela pelo Lago Pinghu; naquela época, as flores de lótus ainda não tinham desabrochado, e eles haviam encontrado apenas um único botão floral prestes a abrir, branco com um rubor delicado e um perfume fresco inconfundível. O jovem lorde Chen ancorara o barco sob aquele botão de lótus e segurara sua mão. Fora naquele exato dia que ela descobrira, através das palavras do jovem lorde, a lenda do Velho na Lua que une os amantes com um fio escarlate; fora naquele exato instante que ela revelara a mancha de cinábrio no lado interno do tornozelo direito ao homem que amava, dizendo: "Senhor lorde Chen, lembre-se disso. O Velho na Lua amarra o fio escarlate no tornozelo da mulher que tem uma marca vermelha. Não vá amarrá-lo no lugar errado."

Naquela época, o jovem lorde Chen prometera que, no dia do aniversário dela, lhe presentearia com um fio escarlate. Por várias vezes durante a noite, ela sonhara que o jovem lorde Chen amarrava pessoalmente o fio escarlate em seu tornozelo direito, e no sonho ainda aconteciam outras coisas doces que a faziam corar de timidez ao despertar...

Contudo, em agosto do ano passado, seu irmão Lu Chang adoecera gravemente, e ela não tivera ânimo para celebrar o próprio aniversário. Mais tarde, soube que o jovem lorde Chen também não pudera vir celebrar a data devido à grave doença de sua mãe. Seus belos sonhos acabaram por revelar-se uma ilusão. Pouco tempo depois do falecimento de seu irmão, a notícia da morte da mãe do jovem lorde Chen também chegara. Eram deveras duas almas enlutadas.

As águas verdejantes do Lago Pinghu permaneciam inalteradas, as flores desabrochavam e murchavam, mas agora era impossível encontrar o exato local onde o jovem lorde Chen ancorara o barco naquele dia do ano anterior. O anseio em seu coração tornava-se cada vez mais profundo.

Hoje era novamente o oitavo dia do oitavo mês. Como o lorde ainda guardava o luto por sua mãe, naturalmente não podia vir vê-la. Desde a despedida no Cadeiral de Fenglin em Qiantang em junho do ano passado, já se passara mais de um ano sem que ela visse o jovem lorde Chen. O afeto devotado de seu coração fazia com que a saudade se tornasse ainda mais intensa, sem jamais esmaecer com a passagem do tempo.

Nesse momento, a voz da criada Chu soou da margem do lago chamando:
— Jovem senhora... Jovem senhora, venha logo para a margem!

Através das hastes elevadas das folhas de lótus, a senhorita Lu olhou na direção da margem e viu que, ao lado da criada Chu, estava de pé um criado de sobrancelhas espessas e boca larga, cujo rosto lhe parecia pouco familiar, assim como suas vestes, que não se pareciam com as dos servos da propriedade. Observando com mais atenção, seu coração deu um salto repentino. Ah, não era aquele Laide, o criado de confiança do jovem lorde Chen?

Os olhos límpidos da senhorita Lu encheram-se instantaneamente de lágrimas. O jovem lorde Chen lembrava-se dela, lembrava-se de seu aniversário. Embora não pudesse comparecer pessoalmente, ainda assim enviara alguém para transmitir-lhe saudações.

A senhorita Lu ordenou à remadora que retornasse com o barco. Antes mesmo de desembarcar, viu sua madrasta Zhang Wenwan aproximar-se apressadamente com um grupo de criados e criadas, fazendo com que sua expressão empalidecesse de pavor.

A senhora Zhang Wenwan recebera a notícia de que a família Chen de Qiantang enviara alguém para ver a jovem senhora. Como a pessoa era conhecida dos encarregados da propriedade, já havia sido conduzida ao Pequeno Jardim Xixi. Zhang Wenwan apressara-se em ir até lá, mas fora informada de que a jovem senhora tinha ido para o Lago Pinghu, pelo que correra em direção ao lago, flagrando exatamente o criado da família Chen de Qiantang postado na margem à espera de que a senhorita Lu saísse da água.

Laide acompanhara Chen Caozhi à propriedade do clã Lu em Tingwei por duas vezes, e Zhang Wenwan guardava certa lembrança dele. Com o rosto gélido, ela perguntou:
— És tu o criado da família Chen de Qiantang? O que fazes aqui?

Laide não se intimidou; curvou-se em saudação e respondeu:
— Laide apresenta seus respeitos à senhora. Laide veio por ordem de meu jovem amo para entregar uma pintura à senhorita Lu.

A senhora Zhang Wenwan soltou um "Oh" e ordenou:
— Traze a pintura aqui.

Laide replicou:
— Meu jovem amo deu instruções estritas de que ela seja entregue exclusivamente à senhorita Lu.

Sentindo a irritação crescer em seu íntimo, Zhang Wenwan estava prestes a reagir quando a senhorita Lu correu para lá segurando a barra da saia, dizendo com voz suplicante:
— Tia Zhang...

Não querendo rebaixar-se a discutir com um criado, a senhora Zhang Wenwan disse:
— Muito bem. A senhorita Lu está aqui; podes entregar-lhe o objeto.

Conforme o esperado, Laide desamarrou das costas um estojo de madeira de formato alongado envolto em tecido azul-claro e o apresentou com total respeito à senhorita Lu.

Segurando o estojo com ambas as mãos, a senhorita Lu olhou para Zhang Wenwan, sentindo o coração palpitar descompassadamente de nervosismo.

Zhang Wenwan ordenou:
— Vai, abre a caixa de madeira.

Não ousando desobedecer, a senhorita Lu abriu lentamente o estojo de madeira e viu que, no interior da caixa alongada de madeira de pinho, repousava calmamente um pergaminho de pintura devidamente enrolado, sem mais nada ali.

A senhora Zhang Wenwan disse:
— Traz a pintura para eu ver.

Com os dentes alvos mordiscando levemente o lábio inferior e as lágrimas de frustração acumulando-se em seus olhos, a senhorita Lu retirou o rolo de pintura e o entregou a Zhang Wenwan.

Zhang Wenwan desamarrou a fita do pergaminho e desenrolou-o lentamente. No fundo, ela também temia encontrar algo como uma carta de amor endereçada à senhorita Lu por Chen Caozhi, mas tratava-se realmente apenas de uma pintura. A obra retratava um riacho de águas rasas e límpidas, onde sete ou oitavas pedras de base pontuavam o leito. As duas margens do riacho exibiam uma relva verdejante e viçosa, pontilhada por flores silvestres de várias cores. Uma jovem donzela com um gracioso penteado de tranças caídas e vestida com uma saia branca como a lua, cuja esbelta silhueta era vista de costas, parecia atravessar o riacho pisando nas pedras, mas trazia os pés nus enquanto vadiava pelas águas límpidas. A saia da jovem estava ligeiramente levantada, revelando duas pernas brancas e delgadas, com os tornozelos imersos na água do riacho. Seus belos pés foram delineados com extremo detalhe, seguindo o estilo característico de Wei Xie, com traços finos como teias de aranha em nanquim sobre seda branca. Os seixos no fundo do riacho e os dedos dos pés que se contraíam levemente ao pisar neles — com as unhas cor de pétalas de rosa — transmitiam com perfeição a sensação de ondulações na água, além da impressão de que as dobras das vestes balançavam ao sabor da brisa primaveril.

No canto superior direito do pergaminho, lia-se em caracteres cursivos claros e elegantes um dístico:
*“Pisando a vau as pedras do riacho com os pés nus ao sabor da corrente, com som cristalino e o vento agitando as vestes.”*

Enquanto Zhang Wenwan apreciava a pintura, a senhorita Lu permanecia diante dela e não conseguia ver o que estava retratado, notando apenas que a expressão da tia Zhang, antes gélida e severa, suavizava-se gradualmente, revelando um olhar de admiração. Só então a senhorita Lu sentiu um certo alívio.

Após contemplar a obra por algum tempo, a senhora Zhang Wenwan enrolou lentamente o pergaminho e ordenou ao administrador da propriedade que levasse Laide para fazer uma farta refeição, oferecendo-lhe quinhentas moedas de cobre como gratificação antes de escoltá-lo para fora da propriedade.

Vendo Laide afastar-se, a senhorita Lu lamentou em seu interior não ter podido perguntar-lhe sobre o estado recente do jovem lorde Chen, o que lhe causou uma profunda tristeza. Seus olhos transbordavam de lágrimas e seus lábios rosados formavam um bico tristonho.

Observando o semblante da jovem, a senhora Zhang Wenwan suspirou e disse:
— Filha, acompanha a tia num breve passeio pela margem do lago.

Ela ordenou aos demais que não as acompanhassem, ficando apenas as duas a caminhar lentamente ao longo da sinuosa margem.

Zhang Wenwan entregou o pergaminho à senhorita Lu e perguntou:
— É a ti que esta pintura retrata? É aquele riacho situado sob o monte Huqiu?

A senhorita Lu desenrolou o pergaminho para observá-lo de perto; a cena daquele passeio com Chen Caozhi pelo monte Huqiu parecia tão vívida como se estivesse acontecendo naquele exato momento. Seu coração transbordava de comoção e doçura. O jovem lorde Chen prometera-lhe pintar e enviar uma obra daquele tipo; na ocasião, ele dissera que não dominava bem a arte e que precisava estudar com afinco sob a tutoria de Gu Kaizhi. Havia se passado um ano e meio, e a técnica pictórica de Chen Caozhi progredira a tal ponto, o que demonstrava que, embora estivesse mergulhado no luto pela morte da mãe, ele não caíra em desânimo, continuando a estudar com extrema dedicação.

Zhang Wenwan virou a cabeça para fitá-la, enquanto a senhorita Lu escondia o rosto atrás do pergaminho. Zhang Wenwan tornou a perguntar:
— Filha, é a ti que retrata?

Através do pergaminho, a senhorita Lu respondeu:
— Tia Zhang, eu não sei. Isto é apenas uma silhueta de costas.

Zhang Wenwan sorriu levemente e provocou-a:
— Ainda ousas negar? Observa com atenção o tornozelo direito da figura na pintura...

Ao ouvir aquilo, a senhorita Lu deu uma olhada e seu rosto corou instantaneamente de um vermelho vivo: bem ali, a marquinha vermelha no tornozelo direito da donzela retratada despistava a água rasa do riacho, erguendo-se perfeitamente visível.