Capítulo Quarenta e Sete: O Irmão Envergonhado pela Humilhação

O olhar de Joaquim era igualmente complexo, sem dizer uma palavra.

João recolheu as marmitas e saiu, vendo os dois meninos de pé lá fora. Ele também já sabia o que havia acontecido. Apesar de as crianças talvez terem cometido um erro, eram de fato muito novas; não imaginavam que as pessoas pudessem ser tão más, o que deu à Dona Lúcia a chance de agir.

Agora, consumidos pela culpa, era de partir o coração vê-los assim.

Com as grandes mãos, João afagou os cabelos dos dois filhos, sua voz grave soando baixa: “Entrem, ela não vai culpar vocês.”

**

No corredor junto à escada do hospital, João parou, acendeu um cigarro e tragou profundamente, enquanto segurava uma carta com a outra mão, que logo lançou no lixo...

Após alguns exames e sem apresentar problemas, Sofia decidiu que estava pronta para receber alta.

Joaquim e Henrique sentavam-se no corredor do hospital; ao vê-la sair, levantaram-se apressadamente, inseguros, sem saber como se portar.

Sofia sorriu, animada ao vê-los: “Vamos, já que vieram à cidade, vou levar vocês para passear um pouco.”

No fundo, essa situação também trouxe algo de bom.

Ao menos, os dois meninos agora sabiam que ela não era aquela madrasta insensível e injusta.

Henrique, atrás de Joaquim, segurava com força a barra da camisa do irmão, as pequenas mãos apertando como garras de frango.

Joaquim olhou silenciosamente para Sofia, sem dizer nada.

Nesse momento, João também retornou.

Exalava um leve aroma de tabaco, mas não era desagradável.

Lançou um olhar aos filhos, desviou o olhar e tomou a pequena Iara dos braços de Sofia: “Vamos.”

Só então os meninos se moveram.

Sofia observou a reação dos pequenos, suspirando suavemente.

A revolução ainda não estava completa; os companheiros ainda precisavam se esforçar.

A família deixou o hospital e partiu rumo ao centro da cidade.

Foram ao mesmo distrito comercial onde Sofia já estivera antes; naquela década de oitenta, o desenvolvimento urbano ainda não era pleno, mas as necessidades básicas já estavam supridas.

Ali podiam-se comprar de tudo: comida, roupas, utensílios do lar.

Era um dos lugares favoritos dos moradores da cidade.

Na praça em frente ao centro comercial, havia até mesmo um chafariz e um carrossel.

Joaquim e Henrique, criados no campo, nunca tinham estado em um lugar tão movimentado, e os dois ficaram boquiabertos, paralisados pela surpresa.

O desânimo que Henrique sentira sumira por completo, sua atenção totalmente capturada pelo carrossel.

Muitos adultos acompanhavam as crianças no brinquedo, e as gargalhadas infantis ecoavam sem cessar.

Então era assim a vida das crianças da cidade.

Ambos tinham um brilho de admiração no olhar, mas não ousaram pedir nada.

Para eles, João sempre fora um pai rigoroso, ainda que bondoso, mas sempre distante e severo.

A madrasta, por sua vez, estava ali havia pouco tempo; apesar de parecer diferente da anterior, ainda não tinham certeza se não era tudo fingimento. Menos ainda ousavam pedir algo.

Contudo, Sofia sugeriu a João: “Iara nunca andou nisso, quando voltarmos podemos experimentar?”

Ele lançou um olhar de soslaio; os traços marcantes de seu rosto sob a luz do sol tornavam-no ainda mais imponente.

Ao ouvir isso, assentiu levemente, a voz suave: “Está bem.”

Sofia percebeu que ele apenas parecia frio e difícil de se aproximar.

Na verdade, bastava pedir abertamente — qualquer coisa que fosse, ele sempre atendia.

Por isso, nos romances, ele era descrito como calado e pouco expressivo, o que levava os filhos, já adultos, a não compreendê-lo — e não sem motivo.

Era sábado, as crianças da cidade estavam de folga, então o centro comercial estava especialmente movimentado.

Os dois meninos seguiram os adultos para dentro, sentindo-se completamente deslocados.

Tudo era tão luxuoso — até o chão brilhava de tão limpo, e eles pisavam com o máximo de cuidado, temendo sujar.

Seguiam colados atrás, como duas pequenas sombras.

Sofia conduziu todos ao segundo andar, dedicado a roupas infantis. Os preços eram altos para a época, mas ainda assim havia muitos clientes capazes de pagar.

Os dois logo reconheceram, pendurada na parede, a mesma jaqueta azul que o colega mais rico da sala usava.

Em meio a tantos tons de cinza, aquele azul saltava aos olhos, ainda mais com os desenhos.

Dizia-se que custava dez cruzeiros.

Nem sonhavam em pedir uma.

Com dez cruzeiros se comprava muita comida.

Embora muitos dissessem que a família deles era rica, sabiam bem o quanto o pai lutava para ganhar aquele dinheiro.

Ele chegava tarde, saía antes do amanhecer, sempre ocupado, sem folga.

Diante de tanto esforço, jamais se permitiriam luxos.

Usavam as roupas antigas, remendadas.

Na vila, todos os meninos vestiam assim, não havia nada de estranho.

Só na escola viam os filhos de famílias abastadas vestindo roupas melhores, o que inevitavelmente chamava atenção.

Mas as roupas que nem ousavam admirar de perto, a madrasta tirou do cabide e, mostrando-lhes, perguntou: “E esta? Vocês gostariam de experimentar?”

Os olhos de Sofia eram como raios — bastava uma olhadela mais demorada dos meninos, e ela logo percebia.

Afinal, os desejos infantis eram facilmente decifráveis.

Viu uma plaquinha de “compre um, leve outro” e arqueou as sobrancelhas, satisfeita: “Acho que hoje é meu dia de sorte. O que vocês acham?”

João jamais comprara roupas para os filhos em lojas assim; era sempre tão atarefado que não tinha tempo para passeios, muito menos para compras.

Não imaginava que já existissem tantos modelos diferentes de roupas infantis; em sua memória, tudo ainda era do tempo antigo.

Assentiu levemente, voz branda: “Pode escolher.”

Sofia pediu que os meninos experimentassem. Os olhos de Henrique brilharam; ao estender a mão para tocar o tecido, uma vendedora logo tomou a peça de volta: “Espere, vai mesmo comprar?”

Sofia ficou surpresa, notando a expressão de desagrado da mulher, e franziu a testa: “O que quer dizer?”

“Só pode experimentar se for comprar. E se ele sujar? Depois não consigo vender.”

A vendedora, acostumada à clientela urbana, raramente via crianças vestidas com roupas remendadas e sandálias de palha naquele tipo de loja. Que época era aquela, ainda havia quem usasse remendos?

Eram evidentemente camponeses de regiões distantes.

Ela falou alto, e como havia muita gente passeando com crianças, logo todos olharam para os meninos, com curiosidade ou desdém...

O rosto de Henrique ficou ruborizado.

Apesar de pequeno, entendia perfeitamente que estava sendo desprezado por ser “sujo” e não poder experimentar a roupa.

Sob aqueles olhares cortantes, não conseguia sequer levantar a cabeça.

Na vila já haviam sentido o desprezo, mas o da cidade pesava muito mais.

Joaquim permaneceu calado, mas seu rosto também se fechou.

Por um instante, um pensamento venenoso lhe cruzou a mente.

Será que a madrasta fizera aquilo de propósito, para se vingar deles por terem causado sua queda, trazendo-os até ali para expor o irmão ao ridículo...?