Capítulo 12: O Homem de Cento e Noventa

O criadouro de porcos deles também tinha um espaço para descanso, usado para vigias noturnas. Se não fosse pela preocupação com as crianças, Zhou Yue Shen nem precisaria ter voltado para casa.

— Não precisa se preocupar assim, eu estou bem... Esta casa é tão grande, não falta espaço — murmurou Si Nian, meio constrangida. Ela ainda queria conhecer melhor aquele homem; se ele não voltasse, como poderia observá-lo? Além disso, aquela era a casa dele. Por que sair só por causa de uma estranha? Ela não era alguém daquele tempo, não achava que, por ter sido vista, o homem teria que assumir alguma responsabilidade.

Zhou Yue Shen assentiu, pensativo. — Isso fica a seu critério.

*

Talvez por ter dormido cedo na noite anterior, Si Nian acordou ao romper do dia. Ouviu movimentos do lado de fora, levantou-se e acendeu a luz. O céu ainda estava escuro, mas Zhou Yue Dong e Zhou Yue Han já se aventuravam pelas sombras para irem à aula.

A aldeia não era pequena, ficava num vale entre as montanhas e se chamava Vila da Felicidade, dividida em três setores. Ela estava no setor mais alto, o terceiro. Não havia escola na aldeia; a única ficava a oito quilômetros, era a escola primária central, onde estudavam as crianças de várias aldeias próximas. Só para chegar lá, era preciso andar uma ou duas horas. Por isso, os pequenos acordavam bem cedo. Ainda eram cinco horas da manhã.

Si Nian observou por um tempo, perdeu o sono e saiu do quarto. A casa era enorme, mas vazia, com luzes fracas e um frio matinal que parecia afastar qualquer sensação de aconchego. Passou pelo quarto de Zhou Yue Dong, que estava fechado, mas o de Zhou Yue Han, aberto, revelava apenas uma cama de madeira minúscula, que não devia ter mais de um metro e meio. Com uma cama tão pequena, Zhou Yue Shen não ficaria apertado ao dormir ali? Ontem, ao vê-lo, ela constatou que ele tinha quase um metro e noventa de altura.

Sentia-se um pouco culpada por ocupar o quarto principal. Pensou que, com tantos cômodos na casa, poderia mudar para um quarto de hóspedes se fosse necessário. Mas, quando foi verificar, a porta do quarto de hóspedes se abriu de repente por dentro.

Os dois se encararam, surpresos.

Si Nian levou um susto.

— Você... O que está fazendo aqui?

Ela achava que Zhou Yue Shen dormia com Zhou Yue Dong, por isso tinha passado lentamente pelo quarto dele. Não esperava que ele estivesse no quarto de hóspedes, que ela havia visitado no dia anterior e notado que não tinha nem cama, apenas uma esteira no chão. Provavelmente, era usada por trabalhadores do criadouro que se hospedavam ali de vez em quando.

Zhou Yue Shen olhou para o rosto delicado dela, seu pomo de adão se moveu e sua voz, rouca pelo cansaço, soou: — Ontem voltei tarde e não quis incomodar Dong e Han. Por isso, fiquei no quarto de hóspedes. E você, por que está acordada tão cedo?

Ainda eram apenas cinco horas, com o céu escuro lá fora.

Si Nian ficou ainda mais constrangida. — Eu já estava acordada, não quis ficar na cama. Desculpe, por ter feito você dormir aqui.

— Não se preocupe, dormir em qualquer lugar é igual — Zhou Yue Shen percebeu o remorso genuíno no rosto dela, desviou o olhar e disse: — Preciso ir ao criadouro de porcos. Você pode descansar mais um pouco.

Si Nian apressou-se: — No fogão ainda tem pão que eu cozinhei ontem, pode comer no café da manhã.

Zhou Yue Shen já havia sentido o aroma logo cedo, estranhando o cheiro delicioso na casa. Agora entendeu. Foi à cozinha, levantou a tampa e encontrou alguns pães ainda quentes, com um perfume de carne que enchia o ambiente. Zhou Yue Shen ergueu as sobrancelhas, surpreso por ela saber cozinhar. Achava que era uma daquelas senhoritas que nunca tocavam na água fria da primavera.

Si Nian ouviu o portão fechar e, em seguida, alguns latidos vindos de baixo. Correu até o segundo andar e viu a silhueta alta de Zhou Yue Shen lá embaixo. Aquele mastim tibetano, que a ignorava, agora agitava o rabo como um cachorrinho tímido diante do homem. Zhou Yue Shen afagou a cabeça do animal, que imediatamente se deitou obediente no chão.

Si Nian ficou admirada com a obediência do cachorro. O olhar dela parecia tão intenso que o homem, lá embaixo, ergueu os olhos para a janela. Ela não conseguiu se esconder a tempo e se viu presa no olhar profundo e escuro dele. O coração bateu descompassado, desviou o olhar, com o rosto ardendo.

— Mas que bobagem, é só olhar! Por que estou tão nervosa? — pensou. — Se Zhou Yue Shen perceber, vai achar que sou estranha!

Si Nian deu um tapa na própria cabeça, frustrada. Quando criou coragem para olhar de novo, Zhou Yue Shen já havia desaparecido, a sombra sumindo sob o céu cinzento.

Sem sono, Si Nian levantou-se para arrumar a casa. Limpou o chão até brilhar, esfregou o sofá até ficar reluzente. Era um pouco obsessiva com limpeza; se iria morar ali, o melhor era deixar tudo impecável.

Mas a casa era grande demais. Só conseguiu limpar o próprio quarto e a sala. Terminando, foi à cozinha preparar mingau.

Ao subir, encontrou Yao Yao acordada, abraçando o travesseiro e mordendo-o com entusiasmo, deixando-o encharcado de saliva. Ao vê-la, soltou o travesseiro e estendeu os bracinhos pedindo colo.

A pequena já tinha quase dois anos, mas ainda não falava. Isso podia ser por desenvolvimento lento ou pela falta de estímulo. Si Nian queria ensiná-la a falar e, por isso, falava devagar. A menina, mesmo sem entender muito, escutava atentamente.

— Irmãozinho! — disse Si Nian.
— Yaya~ — respondeu a menina.
— Papai!
— Ii ii ii~ — murmurou.
— Mamãe!
— Mamã~ — articulou.

Si Nian ficou radiante. — Mais uma vez, Yao Yao, mamãe!

— Glu glu glu~ — a menina soltou um riso, sem conseguir repetir a palavra. Parecia não ser atraso de desenvolvimento, mas apenas falta de ensinamento. Si Nian não se preocupou; as crianças da família Zhou eram inteligentes, não achava que a pequena teria dificuldades.

O dia já clareava lá fora.

Sem nada para fazer, Si Nian ligou a televisão, que mostrava as notícias da manhã. A luz do sol entrava pela porta, aquecendo um pouco a casa vazia. O ar puro era algo que ela não experimentava há trinta anos; cada respiração era um prazer renovado.

Requentou o jantar da noite anterior, regando o arroz com o molho do porco ao estilo tradicional, tornando cada garfada um deleite. Também ensinou Yao Yao a comer com colher; a pequena aprendeu rápido.

Sem saber o que o cachorro da família Zhou comia, e com medo que ele ficasse faminto e agressivo, Si Nian preparou um pouco de arroz e levou para fora. Ao lado da casinha, havia uma tigela de ferro cheia de pelos de cachorro. Assustada com aquele animal que, de pé, era quase do tamanho dela, manteve distância, usando um galho para puxar a tigela, lavou-a bem e só então despejou o arroz quente para o cachorro.