16 de março, céu nublado. Os habitantes de Song têm uma inclinação marcada para o jogo.

Ao acordar cedo, escovou os dentes com um ramo de salgueiro e sal, depois enxaguou a boca com suco de hortelã. Pronto para partir rumo à cidade do condado, Song Beiyun foi interrompido por A Qiao, que segurava suas roupas para lavar.

— Logo cedo, vai aonde? — perguntou ela.

— Vou ao condado, não precisa preparar meu almoço hoje.

— Ah... — A Qiao fez beicinho. — E nem vai me levar.

Song Beiyun aproximou-se, e, aproveitando a ausência de outros, beijou-lhe de leve os lábios, afagando seus cabelos:

— Vou tratar de assuntos sérios, não é passeio. Se quiser se divertir, da próxima vez vamos a Nanjing e nos divertimos à vontade.

— Seu devasso!

A Qiao lançou-lhe um olhar zangado e correu, mas não foi longe; em poucos passos, voltou apressada:

— Vai começar a estudar! Tia Hong me disse ontem que você é muito inteligente, que se estudar pode até passar em primeiro lugar no exame imperial.

— Ora... Gente direita não se mete nisso — Song Beiyun apertou o rosto de A Qiao. — Vou indo, trago bolinhos fritos de volta para você.

— Tá, pode ir — respondeu A Qiao, ainda contrariada. — Mas lembra de trazer de carneiro, não gosto de porco, tem gosto forte.

— Sei, sei, minha querida A Qiao, como poderia não saber o que você gosta?

— Malandro... Só sabe brincar o tempo todo.

Discretamente, deixou a Vila Pequena Lótus e seguiu para o condado, pegando uma carona numa carroça de lenha. Deixou-se levar pela brisa da primavera até chegar.

O condado, embora muito aquém da opulência e cores de Nanjing, era afinal um dos principais polos da região da capital. Sua prosperidade e população não tinham igual entre as demais vilas. Song Beiyun frequentava o lugar e conhecia bem o caminho. Primeiro, comprou alguns bolinhos assados, depois mandou pesar três taéis de carne de carneiro e, em seguida, enfiou-se por um beco estreito.

Chutou uma porta de madeira entreaberta e encontrou, sobre a cama, um sujeito gordo e orelhudo ainda embolado nos cobertores, dormindo profundamente. Song Beiyun foi direto: arrancou o cobertor de cima do homem.

Este, assustado, despertou de súbito e ergueu o punho pronto para bater, mas, ao reconhecer Song Beiyun, logo mudou o gesto e bateu com a palma da mão na própria nuca:

— Irmão Song, o que faz aqui?

— Vim conferir se você não morreu aqui mesmo — disse Song Beiyun, atirando-lhe os bolinhos e a carne de carneiro no rosto. — Coma depressa, temos trabalho.

— Já vou, já vou, só vou vestir a roupa.

Esse sujeito era conhecido como Carneirinho. Apesar do nome estranho, era um dos malandros mais temidos do condado. Dono de força e coragem, não respeitava ninguém: nem que viesse o próprio Imperador, ousaria dar-lhe um tapa.

Mas, curiosamente, diante de Song Beiyun, era de uma obediência exemplar, sofrendo sem reclamar.

— Só meu irmão Song sabe cuidar dos outros. Só de provar o bolinho sei que é da tia Hu, que delícia!

— Pare com essa bajulação — resmungou Song Beiyun, encostado à porta. — O que sabe sobre o filho do magistrado do condado?

— Aquele idiota? — Carneirinho fez pouco caso. — Não serve para nada, só tem sorte de ter um bom pai. Se eu tivesse um pai assim, já seria o primeiro nos exames imperiais.

— Besteira, com sua ignorância queria ser campeão? Sabe quantos caracteres conhece?

— Hehe... Você tem razão, irmão Song.

Song Beiyun saiu com um velho bule e comprou água quente do vizinho de Carneirinho, pagando três moedas grandes. Não era porque tinha dinheiro, mas porque a casa do sujeito estava em ruínas, sem nada para acender fogo. Perdera tudo em apostas, até o fogareiro vendera; restava só o velho cobertor da mãe falecida. A casa estava vazia. Se não fosse Song Beiyun pagar sete moedas de ouro para tirá-lo da casa de jogos, provavelmente já teria perdido os dedos e estaria mendigando.

— E então, o que o filho do magistrado gosta?

— O que haveria de gostar? Mulheres, dinheiro tilintando e carne gordurosa — Carneirinho contou nos dedos. — Esse tipo de lixo...

Song Beiyun também achava que era isso. Essas coisas nunca saíram dos hábitos humanos, de antigamente até hoje, enraizadas no próprio instinto.

— Daqui a pouco, vá buscar umas coisas para mim. Vamos brincar um pouco.

— Claro! O que você disser, faço.

— Já tem vinte e dois anos, pare de me chamar de irmão, seu idiota...

Sem a menor vergonha, Carneirinho riu:

— Isso não pode ser, você me tirou da casa de jogo, é meu irmão. Se quiser, até as estrelas do céu pego para você.

— Puxa-saco não tem final feliz.

— Hein?

Song Beiyun suspirou, sentando-se na cama quebrada:

— Dois cunhos de madeira, bem compridos, uma tábua grande e ripas, com borda de madeira. Tem na marcenaria, vá encomendar e seja rápido. Traga também cola de peixe. Algumas bolas redondas, quanto mais lisas melhor, tem na olaria. E um pedaço de tendão de boi, na oficina de artesãos. Aqui, uma moeda de ouro, o que sobrar fica para você.

Carneirinho repetiu várias vezes as instruções, guardou o dinheiro e saiu correndo.

Song Beiyun tinha uma habilidade curiosa, que até A Qiao achava estranha: tudo o que fazia dava certo. Uma vez, ela lhe perguntou o motivo. Ele respondeu que tudo no mundo é pelo ganho, basta dar uma vantagem que nada é impossível de conseguir.

Depois, A Qiao fez uma pergunta que Song Beiyun quis se bater: "Se alguém quiser me comprar, por quantas moedas me venderia?" Custou a acalmá-la, e ele nunca mais quis bancar o esperto diante da namorada. Pensamentos diferentes, certas questões não têm resposta.

De fato, com dinheiro na mão, o malandro foi eficiente: em menos de uma hora, tudo estava à frente de Song Beiyun. Notou, também, que Carneirinho brincava com uma adaga afiada.

— Seu idiota! Dei dinheiro para comprar comida e compra isso? Era para guardar para necessidades, ora!

Song Beiyun ficou furioso e deu um chute no traseiro de Carneirinho, que, envergonhado, riu:

— É que eu... eu gosto dessas coisas.

— Canalha.

— Sou sim, nunca mais farei isso.

Diante de tal sujeito, Song Beiyun só podia deixá-lo de lado e começou a trabalhar nos materiais.

— Deixa eu usar a adaga.

Carneirinho ficou ao lado, observando Song Beiyun entalhar a tábua, colando ripas com cola de peixe, dividindo-a em pequenos sulcos, furando buracos e encaixando ripas.

— Irmão, por que está estragando essa tábua boa assim?

— Você não entende nada, só observe.

Depois de várias etapas, Song Beiyun prendeu o cunho de madeira ao tendão de boi, fixou-o na tábua, criando um mecanismo simples de mola. Colocou uma bola de cerâmica à frente do cunho e disparou, fazendo a bola saltar. Repetiu o movimento, marcando números no chão com um galho e murmurando para si mesmo.

— Que interessante! Deixa eu tentar.

— Vai lá.

Deixou a parte pesada para Carneirinho enquanto anotava os resultados. Quando Carneirinho atingiu trezentos disparos, já com o braço cansado, Song Beiyun parou. Pegou o pincel e escreveu números nos compartimentos da tábua, mais de trinta ao todo. Como a superfície era irregular e as ripas atrapalhavam, em trezentos lançamentos a bola não caiu nem uma vez no compartimento com o prêmio máximo, onde escreveu "cinco moedas de ouro". Nos outros, anotou valores variados, conforme a frequência.

— Irmão... O que é isso?

Song Beiyun sorriu:

— Já perdi muito dinheiro nesse jogo aí.

Carneirinho não sabia quem poderia enganar alguém tão esperto, mas achou o jogo divertido. Se as regras fossem aquelas, conforme Song Beiyun dizia, e cada vez que a bola caísse num compartimento desse o prêmio, era realmente empolgante. Apaixonado por apostas, sentiu a coceira nas mãos.

— Meio cobre por jogada, dois por cinco. Maior prêmio: cinco moedas de ouro — explicou Song Beiyun, coçando o nariz. — O menor, cem moedas grandes.

— Muito bom! Nunca vi igual!

— Hehe... — Song Beiyun apontou a tábua. — Pegue, vamos.

Foram para o mercado, onde, embora não tão movimentado quanto Nanjing, as ruas fervilhavam de gente. Song Beiyun pagou cinco moedas por um bom local de um mendigo, Carneirinho trouxe duas pedras para assento, sentaram-se e ergueram uma placa: "Meio cobre por jogada, dois por cinco".

Logo, muitos curiosos se aglomeraram. Ao entenderem as regras, não resistiram à tentação de apostar.

Alguns ganhavam, outros perdiam — a sorte oscilava. Song Beiyun não se importava, pois sabia que, no fim, ganharia sempre.

Em pouco tempo, o local ficou lotado. Embora o código de Song não proibisse apostas, as esposas das famílias eram severas. O jogo era simples e empolgante, mas quem perdia ficava apreensivo. Onde há apostas, há plateia; de vez em quando, surgiam gritos de vitória e a animação crescia, até mesmo os guardas do condado jogaram algumas rodadas.

De fato, duas grandes premiações de cinco moedas saíram pela manhã, e Song Beiyun, firme, pagou na hora, sorrindo. Isso incendiou ainda mais o entusiasmo. Quem ganhou queria ganhar mais, não conseguia parar.

Apesar das perdas e ganhos, a sacola de Song Beiyun permanecia cheia de moedas.

— O coração do apostador... — suspirou Song Beiyun. — Quem ganha devia parar.

— Tem medo de perder, rapaz? — provocou um dos vencedores, que continuava jogando.

— Se você vencer a matemática das probabilidades, eu me ajoelho para você — murmurou Song Beiyun, olhando para o horizonte, onde se aproximava um grupo de jovens com roupas distintas. Cutucou Carneirinho, que comia bolinho, lambuzando-se de gordura:

— Ali está o filho do magistrado?

Carneirinho, ainda eufórico de tanto ganhar, olhou e confirmou:

— É ele mesmo!