Capítulo 40: Feridas da Alma

Caçador Gentil A água não deixa vestígios. 2314 palavras 2026-07-29 13:30:08

Página (1/3)

Os pais de Cíntia jamais haviam pensado em abrir um negócio. Além de trabalhar e economizar, não conheciam outro caminho. A limitação de seus horizontes determinou, em grande parte, o futuro dos filhos.

Antes, Cíntia nunca achara que houvesse algo de errado nisso. Assim como os pais, procurava emprego, ganhava dinheiro, guardava o que podia e pagava as dívidas. Heitor costumava rir dela:

— Você se mata de trabalhar, sempre concentrada nessas migalhas que tem nas mãos. Seria mais fácil se eu lhe desse dinheiro.

Heitor também já lhe dissera:

— É preciso usar a cabeça para ganhar dinheiro, usar o próprio dinheiro para ganhar mais dinheiro e fazê-lo circular. Só assim você conseguirá ganhar muito. Para quem está na base da sociedade, viver apenas do salário significa economizar em tudo. A menos que tenha notas excelentes, passe numa boa universidade e consiga chegar a uma grande empresa para juntar uma fortuna. Mesmo assim, hoje tudo muda depressa. As habilidades que você domina podem se tornar obsoletas com o tempo e, quando isso acontecer, você poderá ficar sem nada em que se apoiar.

Naquela época, Cíntia não entendia absolutamente nada do que Heitor dizia. Pensava:

“Ele deve ter desistido de mim porque não tínhamos assuntos em comum. Tudo o que eu podia oferecer era preparar o café da manhã e o jantar, além de acompanhá-lo na cama. Não conseguia aliviar suas emoções, nem sequer entendia o que ele dizia. Por isso, eu não tinha peso suficiente em seu coração. Foi por isso que ele me abandonou, não foi?”

Cíntia não conseguia esquecer Heitor. Ela não tivera uma família acolhedora. O avô era um homem de maneiras refinadas, gentil, porém fraco e indeciso. Vinha de uma origem familiar malvista e só se casara depois dos trinta anos, com uma mulher que ainda não chegara aos vinte.

Por saber ler e escrever, o avô conseguira um pequeno cargo administrativo no Departamento de Construção do condado, fazendo estatísticas. O salário não era alto. Naquele tempo, cada família do condado ainda possuía alguns lotes de terra. O avô não sabia lavrar o solo, de modo que toda a terra da família era cultivada pela avó. O trabalho a deixava exausta, e, quando se irritava, ela xingava todo mundo.

Pouco depois do casamento, o avô já havia sido reduzido a um farrapo pelas repreensões da avó e nem sequer ousava voltar para casa.

Teimoso e incapaz de cuidar dos outros, talvez ele jamais tivesse amado a esposa. Quando a avó estava grávida do pai de Cíntia e se aproximava a hora do parto, o avô pediu para ser enviado a trabalho em outra cidade.

Naquele tempo, mal havia comida suficiente. Em pleno inverno rigoroso, apenas três dias depois de dar à luz, a avó pegou o bebê e voltou para a casa dos pais.

O frio prejudicou sua saúde, mas, finalmente, ela conseguira ter um filho homem, o pai de Cíntia.

A partir de então, passou a odiar o marido. A casa vivia em constante tumulto. O avô se trancava no quarto e não saía; quando aparecia, suportava os insultos da esposa sem jamais responder.

Sempre que não tinha nada para fazer, a avó voltava à casa dos pais. Saía de manhã e retornava à noite. Só deixou de fazer isso depois que os dois morreram.

Sob o comando enérgico da avó, a família conseguiu economizar algum dinheiro e construiu a casa onde ainda morava. O projeto fora feito pelo avô, que também supervisionara a obra com os funcionários da empresa de construção onde trabalhava. Era uma casa sólida, de aparência moderna, e mesmo depois de tantos anos continuava sem parecer antiquada.

Página (1/3)

Página (2/3)

A única coisa boa que a avó reconhecia no avô era:

— Ele construiu uma casa excelente. Fora isso, não serve para nada.

Sob a autoridade da avó, o pai de Cíntia se transformou num homem completamente dependente da mãe.

Esmagada entre uma sogra cruel e um marido submisso, a mãe de Cíntia também não tinha um temperamento fácil. Para piorar, Cíntia nascera menina. A avó preferia os homens e tratava mal a nora. Durante o período de resguardo, o leite não era suficiente. Certa noite, a mãe de Cíntia se levantou para preparar leite em pó e pediu ao marido que a ajudasse. Em resposta, ele a repreendeu por criar problemas desnecessários.

Quando Cíntia tinha dois meses, a mãe a deixou para trás e saiu para trabalhar. A menina cresceu tomando mingau de arroz dado pelos avós e, desde pequena, só ouvia a avó falar mal da mãe.

Mais tarde, nasceu seu irmão, e a mãe finalmente pôde erguer a cabeça e assumir o controle da casa.

Depois que o avô morreu, a avó também envelheceu. Cíntia ainda era pequena, e a mãe não suportava repreender o filho. Assim, todos os outros, com exceção de Rui, passaram a ser alvos de seus gritos e insultos sempre que ela queria. Com Cíntia, bastava abrir a boca para xingá-la e levantar a mão para bater.

Cíntia sempre se sentira a pessoa dispensável da família. Além do avô, Heitor fora o único que realmente a tratara bem.

Ela não conseguia abrir mão dele. Amava-o e dependia dele, entregando-lhe todo o amor que acumulara ao longo dos anos.

Cíntia não tinha segurança alguma e era profundamente inferiorizada. Nunca conseguira dizer em voz alta o quanto amava e esperava de Heitor. Jamais lhe dissera que o amava. Chegava a pensar que o carinho e o amor que ele lhe oferecera eram uma espécie de favor. Sentia-se revoltada, mas não conseguia escapar daquela realidade.

Quando Heitor se apaixonou por outra mulher, Cíntia achou que era apenas uma questão de tempo. Considerava-se inútil em todos os aspectos. Pensava:

“As pessoas só são amadas porque têm algum valor. Ninguém ama alguém simplesmente porque essa pessoa precisa de amor. Neste mundo, a única relação duradoura é a baseada no interesse. Heitor não enxergava nenhum benefício em mim, por isso desistiu de mim.”

Nas madrugadas silenciosas, Cíntia também chorava. Deixava as lágrimas correrem enquanto repetia para si mesma:

“Cíntia, você não realizou nada e ainda espera encontrar alguém que a sustente sem que precise fazer esforço. Isso não faz sentido. Portanto, melhore suas capacidades e seu valor. Não espere que ninguém se torne seu apoio ou sua dependência. Esforce-se para ser o próprio apoio.”

A experiência que adquirira trabalhando como guia turística fazia com que sorrisse para qualquer pessoa. Para ela, todo visitante era bem-vindo. Mesmo uma lojinha discreta ganhava vida e movimento sob sua administração.

Cíntia jamais dizia a ninguém que sentia falta dele, mas, quando a noite avançava e tudo ficava em silêncio, ainda pensava muito nele.

Página (2/3)

Página (3/3)

Os homens costumam perceber seus sentimentos muito mais tarde. Heitor esperou por muito tempo que Cíntia voltasse, mas, quanto mais o tempo passava, mais perdia a esperança. Então começou a sentir medo.

Nem ele sabia exatamente quando começara a evitar pensar em Cíntia. Todos os dias, trabalhava arduamente durante o dia, até ficar exausto. Ao voltar para a casa onde vivera com ela, lavava o rosto e tomava banho usando as toalhas que comprara para Cíntia. De vez em quando, saía para passear e, sempre que encontrava algum brinquedo cor-de-rosa, estranho e engraçado, levava-o para casa. Chegou até a desenhar pessoalmente uma cadeira de balanço cor-de-rosa, que colocou ao lado do cavalete dela…

Heitor nunca dizia a ninguém que sentia saudade. Todas as noites, abraçava o coelho de pelúcia que pertencera a Cíntia para dormir, como se ela ainda estivesse ao seu lado.

Carla quase não procurava mais Heitor. O casamento entre os dois deixara de ser mencionado por qualquer pessoa. Quando ligava para ele, era apenas para perguntar algo sobre móveis, e Heitor sempre dizia que ela deveria consultar os mestres da fábrica.

Naquele dia, Bruno, com os olhos vermelhos, espancou Zé. Heitor ficou de lado, observando. Se sua posição não o impedisse de agir daquela maneira, também teria avançado para desferir vários chutes em Zé.

A frase que Bruno gritou com a voz rouca —

— A nossa Cíntia é a melhor moça do mundo. Ela apenas amou a pessoa errada, alguém que não merecia ser amado por ela.

— penetrou no coração de Heitor como uma lâmina afiada.

Atingiu violentamente o coração que ele mantinha envolto em inúmeras camadas, escondendo-o dos outros e até de si mesmo. Naquela noite, Heitor bebeu demais. Embriagado, abraçou o brinquedo cor-de-rosa e chorou copiosamente. Com a voz rouca e baixa, murmurou:

— Cíntia, eu errei. Volte para mim. Cíntia, eu amo você…

Bruno decidiu pedir demissão. O pai de Heitor fez o possível para convencê-lo a ficar e conseguiu fazê-lo mudar de ideia.

Heitor procurou Bruno e perguntou:

— Gerente Bruno, queria perguntar se você tem alguma notícia de Cíntia.

Bruno não lhe fez qualquer favor por ele ser o presidente da empresa. Respondeu friamente:

— Depois que Cíntia foi embora, nunca mais consegui falar com ela. Também não sei onde está. Tenho procurado por toda parte, mas não a encontro.

Página (3/3)