Capítulo Cinco: Sani Sentiu-se um Tanto Surpreso

Além de distribuir alimentos, o posto de auxílio da igreja disponibilizou hoje alguns cobertores. Afinal, já estamos em outubro e o outono começa a se fazer sentir. Os pastores, zelosos como quem cuida de ovelhas perdidas, temem que os sem-teto não resistam às noites frias.

Cheng Daqi partiu logo após receber sua porção de comida. Embora os cobertores fossem úteis, ele precisava manter a imagem que havia acabado de construir diante de um contato de alto nível da elite romana: a do empreendedor que veio aos Estados Unidos para pesquisar o mercado.

Na verdade, conexões de alto nível feitas de forma aleatória raramente se convertem em ajuda real. Primeiro, pela falta de convivência, intimidade e base de confiança. Afinal, você trocou duas palavras em um posto de caridade na rua, o que esperava? Tornarem-se irmãos de sangue? Em segundo lugar, é extremamente difícil demonstrar sua própria escassez para clientes desse calibre. Como indivíduos de altíssimo patrimônio possuem recursos vastos, suas necessidades são facilmente supridas. Com o poder do dinheiro, nada é inalcançável; eles encontram serviços pertinentes para qualquer demanda sem esforço.

E, por fim, o motivo mais direto: eles temem ser importunados. "A pobreza na cidade grande não atrai ninguém, a riqueza nas montanhas atrai parentes distantes." Os ricos ganham muito dinheiro, mas também são cercados por gente farejando oportunidades. Esse tipo de "caça" cria nos ricos uma vigilância instintiva contra sanguessugas. É claro que aqueles que são facilmente enganados são exceções; eles carecem das qualidades necessárias para sobreviver na arena e não conseguem manter a riqueza que a sorte lhes trouxe. O mercado faz seu ajuste natural, redistribuindo a fortuna.

Cheng Daqi tem sua própria lógica para lidar com esse tipo de pessoa. Agora, seu objetivo era sair dali o mais rápido possível. A primeira impressão já fora plantada, e isso bastava. Ele ainda ostentava a aparência de um sem-teto, com cabelos que sabe lá Deus há quantos dias não eram lavados. Suas roupas já exalavam um odor perceptível e seus sapatos eram um par barato de marca genérica. Essa imagem era algo que jamais apareceria no círculo social de Zhao Hongjin.

O melhor era fugir. Se o plano seria eficaz ou se a primeira impressão se sustentaria, eram fatores fora do controle de Cheng Daqi. Há uma diferença abismal entre fazer algo, conseguir fazê-lo e o resultado final. Mas, ainda assim, ele agiu.

— Cheng, você quer dar em cima daquela garota asiática do posto de auxílio? — Sunny perguntou, abraçada ao cobertor, olhando para ele com curiosidade fofoqueira.

O comentário tinha aquele traço clássico de quem vive nas ruas de San Lo. Quem pensaria em conquistar uma beldade logo no primeiro encontro? Seria preciso, no mínimo, vê-la novamente para confirmar o interesse.

— Hm, e se for ela quem gostou de mim?

Cheng Daqi enfiava um hambúrguer na boca enquanto, com a outra mão, operava rapidamente seu aplicativo de mensagens. Trocou a foto de perfil, ajustou as configurações de visibilidade e alterou sua biografia. A foto original era um retrato de lado observando a paisagem; ele a substituiu por uma fita de Möbius. Quem entende, entende.

Também precisava ajustar a visibilidade de seu histórico. As postagens antigas não tinham personalidade; a última, feita há mais de vinte dias ao chegar em San Lo, era uma frase motivacional genérica, cheia de comentários variados de antigos colegas.

A biografia, porém, era o núcleo. Ela transmite a lógica de valor de uma pessoa. Para quem não se importa, parece irrelevante, mas ela influencia, sim, a impressão que os outros formam sobre você. A biografia original continha as quatro sentenças de Zhang Zai, citando "estabelecer o coração para o céu e a terra, estabelecer o destino para o povo". Era grandioso demais, vazio, desconectado da realidade e distante de sua identidade atual. O principal problema era ser direto demais, sem sutileza.

Os três pilares de uma boa biografia: sutileza, transmissão de uma lógica de valor e originalidade. Cheng Daqi finalizou a mudança na foto e restringiu o histórico a três dias. Olhou para o campo da biografia, com o olhar focado, e rapidamente digitou uma linha:

"Ver as ameixeiras florescerem enquanto o gelo ainda cobre o Mar do Norte."

Quem entende, entende.

Após concluir tudo, ele finalmente relaxou. Esperava que funcionasse e que a impressão de Zhao Hongjin sobre ele se mantivesse sólida. Sobrenome Zhao, bandeira vermelha, estudante de PPD. Isoladamente, eram fatos comuns, mas, juntos, eram algo explosivo.

...

Sunny estava sentada ao seu lado, concentrada na comida. Embora estivessem cercados pelo lixo das ruas, o sol de outono de San Lo estava agradável. Sem policiais para expulsá-los, sem assaltos, e com comida na barriga. Para um sem-teto, aquele já era um dia maravilhoso. A maioria deles, após se alimentar, procuraria um canto para deitar e dormir confortavelmente até a fome retornar.

Grande parte dos sem-teto já perdeu a qualidade mais valiosa de um ser humano: a esperança na vida. Esse processo de perda não acontece da noite para o dia. Eles vivem em um ambiente social disfuncional, sendo golpeados por ondas irresistíveis. O impacto vem de todos os lados: cultura, economia, etnia, traição...

É como se um martelo erguido por um monstro invisível os golpeasse repetidamente, estraçalhando sua saúde, seus casamentos, seus empregos e sua capacidade de quitar dívidas. Por fim, o vento sopra, não para trazer a calmaria, mas carregando apenas palha, destruindo sua dignidade e levando embora sua esperança. O romantismo das histórias só existe nas histórias; na vida real, o vento dos tempos sopra suavemente, e os pobres desmoronam.

É claro que um grupo nunca é homogêneo. Assim como a maioria das pessoas gosta do sexo oposto, uma minoria prefere o mesmo, e alguns preferem lagartos. Entre os sem-teto, também há aqueles que não desistem. Como Cheng Daqi.

Ele agora pretendia resolver o problema de sua aparência pessoal.

— Sunny, como você costuma tomar banho?

Pela sua observação, Sunny parecia muito mais limpa do que ele. Provavelmente, a garota sabia de algum método. Sunny bebia um refrigerante de lata e, ao ouvir a pergunta, respondeu:

— Os postos de auxílio têm chuveiros, mas é preciso entrar na fila e conseguir uma vaga para pernoitar, o que é muito trabalhoso. Geralmente usamos o ônibus de banho; lá eles até oferecem produtos de higiene.

— Ônibus de banho?

— Lava Mae, tem um na Rua Vermelha, você pode procurar.

Sunny apresentou a ele o banheiro móvel operado por uma organização beneficente. No entanto, ela deu uma olhada em Cheng Daqi e, com um toque de inveja, disse:

— Vocês homens têm mais facilidade, podem se lavar em qualquer rio ou fonte. Não fiquem disputando o ônibus com nós, mulheres sem-teto.

Cheng Daqi ficou um pouco sem jeito. De fato, bastava encontrar um lugar com água, ou até mesmo usar a mangueira de um lava-jato automático. Era sua primeira vez como sem-teto e, sem experiência, não havia pensado nisso.

— Vi uma fila ali na frente, estão distribuindo o quê? — perguntou ele, mudando de assunto.

— A Rua Vermelha sempre tem várias ONGs distribuindo coisas, de todo tipo. Esse ponto não é fixo, não sei dizer, você mesmo pode conferir.

Sunny sentiu-se um pouco surpresa. Ele não tinha acabado de dizer que não gostava de aceitar caridade? Por que agora queria ir direto para a fila?