Capítulo Um: A peste se alastra, Sima se afasta do mundo

No ano de 182 da era cristã, no quinto ano da era Harmonia Luminosa do imperador Ling dos Han, uma peste devastadora varreu subitamente o mundo, ceifando três em cada dez vidas e deixando atrás de si um rastro de morte e desolação.

Era março, início da primavera.

A luz do sol era ocultada por espessas nuvens; o céu sombrio jazia mergulhado em trevas, como se um véu de luto negro lhe tivesse sido lançado por cima.

Na estrada oficial fora da cidade de Jingzhou, já se amontoavam ossos brancos e cadáveres por toda parte. Viam-se, a cada passo, refugiados mortos havia muitos dias, enquanto incontáveis corvos e águias de montanha se lançavam em bandos, devorando-os com voracidade.

Em instantes, dos corpos não restavam senão esqueletos descarnados.

O mundo dos homens transformara-se em um inferno.

Antes que qualquer viajante se aproximasse, ao som agudo de uma ave de vigia no alto dos ramos, a revoada se ergueu de súbito, abriu as asas e alçou voo. Depois pousou distante nos galhos, continuando a grasnar sem cessar, com os olhos fixos nos cadáveres no chão, relutante em partir.

No céu, trovoadas abafadas ribombavam sem pausa, como se até as divindades assentadas no alto do nono firmamento não suportassem contemplar tamanha tragédia e rugissem em ira.

A antiga estrada oficial de Jingzhou, antes repleta de movimento humano, agora estava livre de alvoroço, entregue a um silêncio seco e mortal.

Entre os espinheiros, uma raposa vermelha, com o focinho coberto de sangue, agachava-se no chão, os olhos vigilantes cravados adiante, como se enfrentasse um inimigo formidável.

Seguindo seu olhar, via-se ali um homem de meia-idade acompanhado de três crianças, parados no meio da estrada.

A maior das crianças tinha por volta de onze ou doze anos; as outras duas, cerca de dez ou onze.

— Mestre...

Depois de muito tempo, o mais velho dos três chamou em voz baixa o homem de meia-idade que estava ao seu lado.

O homem saiu de seu estado de compaixão e voltou o olhar para os três discípulos.

Viu então que todos estavam pálidos, com as pernas levemente trêmulas, claramente tomados de susto pela cena diante dos olhos.

Aquele que acabara de falar respirou fundo para recuperar a calma e, fitando o mestre, disse em voz baixa:

— Mestre, isto... é mesmo o nosso Grande Han?

O homem soltou um longo suspiro e passou os olhos pelos três discípulos um por um.

— Tao'er, desde que me tomaram por mestre, vocês três têm vivido sempre na propriedade deste vosso mestre, sem quase nunca percorrer o mundo. Não compreender o sofrimento do povo é algo natural. O que estão vendo agora é o estado atual do nosso império Han. Eis o verdadeiro Grande Han.

— Hoje o imperador é medíocre e a peste assola sem freio. Nesta viagem, trouxe vocês para que primeiro se exercitem no mundo, e também para procurar um lugar longe dos homens.

— Vamos. Este lugar não é seguro. Continuemos a jornada.

Dito isso, o homem seguiu adiante com as mãos às costas, e os três discípulos vieram atrás, temendo ficar um passo para trás.

Esses quatro eram, na posteridade, o célebre senhor do Espelho d'Água, Si Ma Hui, acompanhado de seus três principais discípulos: Shi Tao, conhecido mais tarde por seu título de cortesia Guangyuan; Pang Tong, também chamado Shiyuan; e Xu Shu, mais tarde chamado Yuanzhi. Naturalmente, naquele tempo ainda eram pequenos demais, sem títulos de cortesia nem fama, não passando de crianças.

Seguiram para o leste. Após dois dias de longa caminhada, enfim pararam diante de uma bifurcação tripla.

Si Ma Hui olhou ao redor. À frente estendia-se a estrada oficial de Jingzhou, arruinada e desnivelada; à esquerda, um estreito caminho de apenas uma carroça; à direita, porém, havia algo de singular.

Essa via tinha cerca de dez metros de largura, era coberta por areia fina, e em suas margens, a cada dois metros e meio, havia um cipreste-de-ramos, com cerca de três metros de altura.

Tal estrada, na época dos Han, podia ser chamada única sob o céu. Si Ma Hui ficou algum tempo absorto, contemplando-a.

— Mestre, haverá aqui algo de errado? — perguntou, adiantando-se Shi Guangyuan, o discípulo mais velho, ao ver Si Ma Hui silencioso, fixando a estrada com concentração.

Si Ma Hui despertou de seus pensamentos e, com um leve sorriso, disse:

— Há três anos, quando fui à província de Yang visitar um amigo, passei por aqui. Naquele dia, um vento feroz se levantou e nuvens negras afundavam a cidade; por isso me recordo com nitidez. Na época, aqui não havia absolutamente nada. Mas olhem agora esta estrada. Para não dizer nesta própria Jingzhou, nem mesmo nas vias oficiais de Luo Yang se vê obra de tamanho igual.

— Em tempos tão conturbados, quando o povo mal consegue viver, quem teria gasto enorme quantidade de homens e recursos, em apenas um ou dois anos, para construir uma estrada como esta, ainda por cima conduzindo às profundezas das montanhas e florestas?

Shi Guangyuan, ao ouvir isso, olhou outra vez com atenção e então disse:

— Mestre, será que não é alguma grande família de Jingzhou que, para fugir da turbulência do mundo, transferiu toda a casa para estas montanhas e matas?

Enquanto falava, apontou para as marcas confusas de rodas na estrada e acrescentou:

— Veja, mestre: os rastros de carroças aqui são intrincados e numerosos. Pelo que se vê, há trânsito frequente de veículos por estas paragens.

Si Ma Hui riu e disse:

— Hehe, também pensei nisso, mas é impossível. As grandes famílias, quando se afastam do mundo, o fazem por alguns anos no máximo, ou por poucos meses. Não gastariam fortuna para abrir uma estrada dessas.

— Além disso, já vos ensinei: não olheis apenas a aparência das coisas. Prestaste atenção só às rodas, mas não aos cascos na estrada. Observa melhor: cada marca de casco mede o tamanho de uma tigela. Que espécie de cavalo poderia deixar pegadas tão grandes? Até onde sei, o mundo ainda não viu corcéis tão extraordinários.

Shi Guangyuan olhou com mais cuidado e descobriu que, de fato, era como seu mestre dissera. Imediatamente, com expressão envergonhada, declarou:

— As palavras do mestre são justas. Fui descuidado. Daqui em diante, guardarei para sempre seus ensinamentos.

— Então, mestre, por qual estrada seguimos agora?

Si Ma Hui respondeu:

— Sigamos por esta da direita. Minha vida inteira foi dedicada a amar o incomum. Já que nos deparamos com algo tão curioso, hoje irei averiguá-lo.

Depois de falar, Si Ma Hui pôs-se em marcha pela luxuosa via da direita. A cada passo, seus pés produziam um som nítido, como se fossem notas de uma melodia.

Mas, depois de percorrer certo trecho, a curiosidade que antes lhe inflamava o coração foi completamente extinta, e seus passos, sem que ele o percebesse, tornaram-se mais lentos.

No lugar dela, instalou-se em seu rosto o medo, e em seu peito cresceu uma inquietação profunda.

Xu Shu e Pang Tong ainda discutiam com entusiasmo a paisagem à margem da estrada e a origem daquela via.

Somente Shi Guangyuan percebeu a estranheza de Si Ma Hui. Aproximou-se e perguntou em voz baixa:

— Mestre, há algo de errado?

Sem parar de andar, Si Ma Hui respondeu também em voz baixa:

— O canto dos pássaros.

— O canto dos pássaros? — Shi Guangyuan ficou sem compreender aquelas simples palavras.

Estava prestes a perguntar mais, quando Si Ma Hui explicou:

— Escuta com atenção. Normalmente, nas montanhas e campos, o canto dos pássaros é desordenado. Mas o som dessas aves aqui nas montanhas não é assim.

Com esse aviso, Shi Guangyuan prestou atenção e percebeu que era verdade. Os cantos, embora parecessem caóticos, ocultavam um padrão; sem observação cuidadosa, seria realmente difícil notar.

Desde o momento em que partiram, os pássaros ao redor já haviam começado a cantar, mas Si Ma Hui não dera importância, imaginando tratar-se apenas de aves selvagens da montanha.

Somente quando viu bandos de pássaros se erguerem em sobressalto entre os altos morros à beira da estrada é que, graças à sua natureza cautelosa, percebeu a anomalia.

Agora, Shi Guangyuan também empalidecera; até a voz lhe tremia.

— M-mestre...!

— Não estaremos nós trespassando uma zona militar proibida?

Ao pensar nisso, aquele rapaz de apenas quinze ou dezesseis anos já não conseguia conter o pavor no coração.

Invadir por engano uma área militar proibida, naquela época, podia custar a vida. Se o tomassem por espião, poderia perder a cabeça a qualquer momento.

Si Ma Hui sacudiu a cabeça.

— Não parece. Se fosse de fato algum recinto militar proibido, no instante em que pisássemos nesta estrada já teríamos sido expulsos ou capturados.

— Mas agora está claro que o outro lado nos descobriu há muito tempo e, ainda assim, não fez movimento algum, deixando-nos seguir adiante. Por esse ponto, não me parece tratar-se de um exército.

— Então... então será bandido de montanha...?

O coração de Shi Guangyuan apertou-se ainda mais. Naqueles tempos, muita gente já não conseguia sobreviver e subia aos morros para saquear e matar.

— Dois irmãos discípulos, deixem de brincar! — gritou Shi Guangyuan, já levando as mãos à cintura, sobre a espada longa.

Antes que a lâmina fosse desembainhada, Si Ma Hui o deteve de súbito.

— Não se mova.

— Mestre, eu o protegerei. Vamos recuar.

— Ah...

Vendo aquilo, Si Ma Hui soltou um longo suspiro.

— Ponha a espada de volta e continue andando.

— Mestre, isso... por quê?

Shi Guangyuan estava confuso. Sabendo que à frente havia um abismo e uma armadilha mortal, por que o mestre insistia em avançar?

Ao ver seu semblante, Si Ma Hui explicou:

— Já que o outro lado descobriu nós quatro mestres e discípulos, embora eu também não saiba por que não nos atacaram, agora já é tarde demais para recuar. Continuemos.